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En physique, on aime visualiser concrètement l’objet que l’on étudie.
Hélas, il semble impossible de filmer ou de photographier un trou noir,

puisqu’il ne laisse échapper aucune matière, aucun rayon lumineux. Le
trou noir est a priori parfaitement invisible. Cependant, il n’est pas nécessaire
qu’un objet émette de la lumière pour qu’on puisse le distinguer ; on peut
aussi l’éclairer, de manière à ce qu’il renvoie la lumière qu’il reçoit. Dans le
domaine astronomique, les planètes, dont le cœur n’est pas alimenté en
énergie thermonucléaire, resteraient invisibles si leur surface ne réfléchissait
pas la lumière du Soleil.

Ce qui est vrai pour une planète l’est aussi pour un trou noir. On ne
verra certainement rien en l’absence de toute source d’éclairage, mais un
trou noir convenablement éclairé est capable de renvoyer une image grâce
aux trajets particuliers suivis par la lumière émise dans son voisinage. Ainsi
photographiés sous les feux des projecteurs, les trous noirs, qui ne sont pas
des trous mais des régions de l’espace-temps aux propriétés physiques spé-
cifiques, ne sont pas non plus vraiment noirs. En ce sens, l’ancienne dési-
gnation d’« astres occlus » (astre comme objet stellaire, occlus signifiant
refermé sur lui-même) donnait une meilleure description de ces objets.

La plaque du foyer noir, de réels soleils des grèves :
ah ! puits des magies.

Arthur Rimbaud
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Une variante de l’expérience précédente consiste à éclairer le trou noir
par des rayons parallèles et à observer la lumière réfléchie non plus à angle
droit, mais dans la même direction. Ce « retour de lumière » est montré sur
la figure de la page 280. L’image du trou noir proprement dit est agrandie,
son diamètre apparent étant fois plus grand que son diamètre
réel. Cela vient du fait qu’une bonne partie du faisceau incident est captu-
rée par le trou noir : non seulement les rayons interceptant directement
l’horizon des événements, mais également ceux passant à moins de 5,2 M
du centre (le rayon propre du trou noir étant égal à 2 M). D’autre part, le
disque noir est entouré d’une auréole lumineuse constituée d’anneaux
concentriques. L’anneau extérieur, à 5,34 M du centre, est dessiné par les
rayons ayant accompli un demi-tour, les anneaux plus internes par les
rayons ayant accompli des demi-tours supplémentaires. L’image évoque l’ef-
fet de gloire bien connu en optique traditionnelle : lorsque la lumière solaire
est diffusée par les innombrables gouttelettes d’eau du brouillard, il est par-
fois possible d’apercevoir en réflexion l’ombre de sa propre tête, entourée
d’anneaux brillants centrés sur la ligne de visée.

Dans le cas du trou noir glorieux, seul l’anneau extérieur serait visible,
la résolution n’étant pas suffisante pour distinguer les retours de lumière
d’ordre plus élevé.

Optique dans l’espace-temps courbe
Quelle est la justification de cette surprenante « optique géométrique »

du trou noir ? Cette optique considère la courbure des rayons lumineux
comme une caractéristique fondamentale de la théorie de la relativité géné-
rale, selon laquelle la propagation desdits rayons dépend des champs de
gravitation. L’Univers se décrit comme un espace-temps à quatre dimen-
sions, sorte de tissu souple et élastique déformé par la gravitation, c’est-à-
dire par les corps massifs qu’il contient. Formant la trame de ce tissu, les
trajets de la lumière sont comme des fils jetés sur les abîmes. Tout comme
la matière, l’énergie engendre un champ gravitationnel (puisqu’elles sont
équivalentes, liées par la formule E = mc2) ; réciproquement, matière et
énergie subissent les effets de la gravitation. Notamment, les particules sans
masse mais en mouvement, tels les corpuscules de lumière nommés pho-
tons, possèdent une énergie : leurs trajectoires sont donc modifiées par la
gravitation. Ainsi, les rayons lumineux suivent des trajectoires d’autant
plus incurvées que le champ gravitationnel qu’ils traversent est intense.
Dans une excellente approximation, qui revient à négliger l’influence du
champ gravitationnel propre du photon devant celui du trou noir, la lumière
émise par chaque photon suit une trajectoire géodésique, c’est-à-dire la
ligne de plus court trajet entre deux points. Les géodésiques sont des lignes
droites dans l’espace-temps plat et elles épousent la forme d’un espace-
temps courbe.

3/2 ≈ 2,63
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Une question d’éclairage
Chaque corps naturel absorbe et réfléchit à sa façon le rayonnement

électromagnétique. L’expérience de pensée illustrée sur la figure ci-après
consiste à éclairer d’un faisceau de rayons parallèles diverses espèces de
corps sphériques, et à observer la lumière réfléchie dans une direction per-
pendiculaire. L’aspect de l’image reçue révèle la façon dont les corps, selon
leur nature, réagissent aux ondes électromagnétiques.

On s’aperçoit que, parmi les diverses espèces de corps qui ne sont pas
brillants par eux-mêmes, le trou noir n’est pas le plus sombre. Il renvoie
même mieux l’éclairage qu’une sphère peinte en noir et qu’une sphère par-
faitement réfléchissante !
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0,707 R 2,96 R 2,61 R

(a) Sphère noire (b) Sphère mate

(d) Trou noir(c) Sphère parfaitement réfléchissante
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La visualisation d’un corps
sphérique dépend de sa
nature. Dans le cas d’un corps
parfaitement noir, comme une
sphère peinte (a), tous les
rayons lumineux sont absorbés.
Puisque aucun rayon n’est
réfléchi, l’observateur ne voit
rien de la sphère éclairée.
Dans le cas d’une surface
mate, comme la Lune ou les
planètes (b), la lumière est
réfléchie avec la même inten-
sité dans toutes les directions.
Par conséquent, en chaque
point de la surface, un rayon
lumineux et un seul est dévié

d’exactement 90 degrés en
direction de l’observateur :
celui-ci voit l’image familière
de la demi-lune.
Sur une sphère métallique
parfaitement réfléchissante
(c), un seul point de la surface
dévie un rayon incident de 
90 degrés et le renvoie en direc-
tion de l’observateur : l’image
de la sphère se réduit donc à
un point lumineux unique,

situé à fois le
rayon de la sphère.
Par rapport aux corps précé-
dents, le trou noir (d) n’a pas
de surface tangible sur laquelle
les rayons puissent frapper et
se réfléchir. C’est son champ
gravitationnel qui dévie les
rayons lumineux. La sphère
d’influence du trou noir ne se
réduit pas à sa seule surface –
l’horizon des événements –
mais s’étend jusqu’à l’infini.
En conséquence, les rayons
lumineux ne sont plus des
lignes droites brisées au point
d’impact avec la surface, mais
des lignes d’autant plus cour-
bées qu’elles passent près de la
surface. L’image du trou noir
est donc constituée d’une suite
infinie de points lumineux.
L’un d’entre eux, situé à
gauche à 2,96 fois le rayon du
trou noir, appelé « image pri-
maire», est formé par l’unique
rayon lumineux dévié de 
90 degrés. L’autre, à droite, 
ou image secondaire, situé à
2,61 fois le rayon du trou noir,
provient du rayon lumineux
qui a tourné d’un demi-tour
supplémentaire, c’est-à-dire de
270 degrés. Le calcul complet
des trajectoires des rayons
lumineux dans l’espace-temps
de Schwarzschild qui entoure
le trou noir montre qu’il existe
une infinité de points lumineux,
correspondant aux rayons
déviés de tous les demi-tours
supplémentaires ; en pratique,
ces images d’ordre supérieur
sont tellement proches des
images primaire et secondaire
qu’elles ne peuvent pas être
résolues.

2/2 ≈ 0,707
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dans la dernière partie de ce livre les raisons pour lesquelles on pense que
de nombreux trous noirs sont entourés de telles structures, nommées
disques d’accrétion. Les anneaux de la planète Saturne sont un exemple
célèbre de disque d’accrétion ; ils sont constitués d’un amalgame de cailloux
et de glace qui réfléchit la lumière du Soleil lointain. En revanche, dans le
cas d’un trou noir, les anneaux d’accrétion se composent d’un gaz chaud
qui rayonne lui-même. Ce gaz tombe peu à peu en spirale dans le trou noir,
de façon analogue au mouvement de l’eau entraînée dans un tourbillon. Sa
chute s’accompagne d’une élévation de sa température et d’une émission de
rayonnement. Voilà donc une bonne source d’éclairage : les anneaux d’ac-
crétion brillent et illuminent le trou noir central. On peut alors s’interroger :
quelle est l’image apparente du disque d’accrétion autour d’un trou noir ?

C’est exactement la question que je me suis posée en 1978, et que j’ai
été le premier à résoudre dans un article publié un an plus tard dans la
revue européenne Astronomy and Astrophysics. Pour l’anecdote, les spécia-
listes anglo-saxons qui ont découvert cette première image d’un trou noir
entouré d’un disque lumineux ont cru que le mystérieux signataire de l’article
avait pris le pseudonyme de Luminet !

Revenons à l’image familière de la planète Saturne. Les champs de gravi-
tation dans le système solaire sont si faibles que l’espace-temps correspondant
est pratiquement sans courbure : c’est l’espace-temps de Poincaré-
Minkowski (voir chap. 2). Dans cette solution, les rayons lumineux se pro-
pagent en ligne droite, et l’optique géométrique qui les décrit est l’optique
habituelle : pour un astronome lointain qui observe Saturne selon une
direction inclinée par rapport au plan des anneaux, les anneaux circulaires
entourant Saturne ont la forme d’ellipses ; en outre, si cette inclinaison n’est
pas trop grande, la partie arrière de l’anneau est cachée par le disque de Saturne.

La figure de la page 283 montre schématiquement les contours d’un
disque circulaire entourant non plus une planète, mais un trou noir sphérique.
L’image est prise à grande distance, dans une direction légèrement inclinée
au-dessus du plan du disque. La forte courbure de l’espace-temps autour du
trou noir se manifeste par une distorsion importante de l’image du disque.
Celle-ci ne se réduit plus à un ensemble d’ellipses, mais se décompose en
deux. L’image primaire est formée des rayons lumineux émis par le dessus
du disque, et qui sont déviés de moins de 180 °. Une première constatation
surprend : la totalité du dessus des anneaux est visible, y compris la portion
qui serait « normalement » cachée dans une géométrie sans courbure ; ceci
s’explique par un « relèvement » des trajectoires lumineuses dans le champ
de gravitation du trou noir. L’étonnement grandit lorsqu’on reconnaît aussi,
simultanément, le dessous des anneaux : c’est l’image secondaire. Le disque
d’accrétion du trou noir peut être vu côté pile et côté face !

En théorie, outre les images primaire et secondaire, une infinité
d’images sont créées par les rayons lumineux qu’émet le disque, puisque
ceux-ci peuvent s’enrouler un nombre arbitraire de fois autour du trou noir
avant d’échapper à son champ gravitationnel et parvenir à un astronome
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Le champ gravitationnel d’un trou noir courbe fortement l’espace-temps
dans son voisinage. À partir d’une certaine distance de son centre, qui définit
l’horizon des événements, aucune particule (massive ou non) ne peut
échapper à son emprise. À l’extérieur de l’horizon des événements (qui est
la surface du trou noir proprement dite), les rayons lumineux peuvent
s’échapper, mais l’importante courbure de l’espace-temps modifie considé-
rablement leur trajectoire.

On peut faire confiance aux équations de la relativité générale pour 
calculer la propagation des rayons lumineux au voisinage des trous noirs.
Le calcul nécessite une analyse mathématique préalable, suivie d’une inté-
gration numérique par l’ordinateur. C’est par cette méthode que l’on peut
obtenir les images d’un trou noir éclairé par des sources de n’importe quelle
nature et distribuées de n’importe quelle façon.

Pile et face
Un tel calcul de la trajectoire des rayons lumineux autour d’un trou noir

suppose une bonne connaissance de la nature de la source lumineuse. Si les
trous noirs existent réellement dans la nature, ils ont de bonnes chances
d’être éclairés par des sources extérieures de lumière. Pour un trou noir
tout comme pour une planète, la source d’éclairage la plus évidente est une
étoile. Cette étoile peut par exemple être accouplée au trou noir dans un
système binaire. Toutefois, malgré la profusion de telles associations dans
la Galaxie, les trous noirs correspondants seraient impossibles à détecter :
l’image de l’étoile compagne réfléchie par le trou noir serait noyée dans son
image directe, beaucoup plus intense.

Une situation plus intéressante est celle où la source d’éclairage est une
série d’anneaux matériels en orbite autour du trou noir. Je développerai
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Trou noir

Gloire

Eclairage Retour de lumière

paramètre
d'impactTrou noir

La gloire d’un trou noir nu.
On éclaire un trou noir nu
d’un faisceau de rayons 
lumineux parallèles et on
observe le retour de lumière.
Le trou noir semble 2,6 fois
plus gros, et il est nimbé d’une
auréole constituée d’une 
infinité d’images en forme
d’anneaux concentriques.
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blanche, étoile à neutrons ou trou noir). Ce dernier aspire par son champ
gravitationnel intense le trop-plein de gaz de son compagnon, le stocke
dans un disque d’accrétion et le consomme progressivement.

Les modèles de disques d’accrétion tentent de reproduire dans le détail
les caractéristiques du rayonnement de haute énergie émis par certains sys-
tèmes d’étoiles doubles, comme Cygnus X-1. À beaucoup plus grande
échelle, la prodigieuse luminosité de certains noyaux de galaxies et des
quasars peut aussi s’expliquer par la chute de matière sur un trou noir géant
de plusieurs millions, voire plusieurs milliards de masses solaires. Une dis-
cussion détaillée du rôle des trous noirs dans ces divers phénomènes astro-
nomiques fera l’objet de la quatrième partie de ce livre.

On pense que, dans de nombreuses situations, la masse du disque d’accré-
tion est négligeable devant celle du trou noir : chaque particule composant
le disque est donc en chute libre dans le champ gravitationnel engendré par
le trou noir. Considérons le cas simple d’un disque où chaque particule suit
une trajectoire circulaire dans le plan de symétrie du trou noir. La vitesse
de cette particule dépend de la distance qui la sépare de son centre attractif :
comme deux éléments voisins ne se déplacent pas à la même vitesse, ils
interagissent et engendrent une viscosité qui échauffe le disque. Ainsi, ce
dernier est d’autant plus chaud et d’autant plus lumineux qu’il est proche
du trou noir.

Par ailleurs, le trou noir a un diamètre très petit comparé à celui d’une
étoile de même masse. En conséquence, le gaz du disque gravite dans des
zones de très fort champ gravitationnel et atteint des températures particu-
lièrement élevées.

Lorsque le débit de matière avalée par le trou noir est faible, on
montre que le disque est très mince. Dans cette approximation, sa lumi-
nosité propre, obtenue en intégrant les luminosités des particules indivi-
duelles qui le constituent, suit une loi énoncée par Don Page et Kip
Thorne : l’intensité du rayonnement émis en un point donné du disque ne
dépend que de sa température, celle-ci ne dépendant que de sa distance
au trou noir.
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extérieur. En pratique, ainsi que nous l’avons décrit dans la deuxième expé-
rience de pensée, les images d’ordre supérieur à deux seraient indiscer-
nables: elles s’agglutinent contre le rond noir central, qui est l’image agrandie
du trou noir proprement dit.

Le trou noir photographié

Ces expériences d’illumination, bien qu’idéalisées, ont au moins le
mérite de montrer qu’un trou noir, par l’intermédiaire de son champ gravi-
tationnel, agit sur le rayonnement comme une lentille multipliant les
images d’une source unique. Pour calculer les images les plus réalistes pos-
sible d’un trou noir éclairé par un disque d’accrétion, il faut non seulement
calculer la propagation des rayons lumineux dans l’espace-temps courbe,
mais aussi connaître les propriétés physiques du disque d’accrétion. Les
anneaux de matière en orbite autour de corps célestes ont été très étudiés
au cours des trente dernières années, car ils s’appliquent à un grand
nombre de phénomènes astronomiques : les planètes solaires (Saturne,
Jupiter, Uranus), mais aussi les disques protoplanétaires et les systèmes
d’étoiles doubles dont l’un des partenaires est un astre condensé (naine
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dessus du
disque 

dessous du
   disque

clichéplaque photo

image primaire

image secondaire

trou noir

disque

Système Image du système

La planète Saturne et ses
anneaux. On considère que le
disque d’accrétion d’un trou
noir, bien que constitué de
gaz, a une forme similaire,
c’est-à-dire des anneaux circu-
laires et une faible épaisseur.

Distorsions optiques au 
voisinage d’un trou noir.
Le trou noir est entouré d’un
disque brillant dont on a
représenté la tranche. On
observe l’ensemble à grande
distance, dans une direction de
10 degrés par rapport au plan
du disque. Les rayons lumineux
sont reçus sur une plaque 
photographique. À cause de la
courbure de l’espace-temps au
voisinage du trou noir, l’image
du système est très différente
des ellipses que l’on observe-
rait si un astre ordinaire se
trouvait à la place du trou
noir. La lumière émise par le
dessus du disque forme l’image
directe et présente une distor-
sion notable qui permet d’en
voir la totalité. Le dessous du
disque est également visible
sous forme d’une image indi-
recte, engendrée par des
rayons lumineux fortement
infléchis.

Ne nous étonnons pas que l’on amène 
si lentement à la lumière ce qui est caché si profondément.

Sénèque
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gistrée par exemple par des capteurs embarqués sur satellite) diffère nette-
ment de la luminosité propre du disque (telle qu’elle serait perçue par un
observateur tournant avec les particules du disque).

La différence entre les points de vue (observateur éloigné ou proche)
provient des effets de la gravitation sur la propagation des rayons lumi-
neux. La combinaison de deux effets décale la fréquence et l’intensité du
rayonnement reçu par rapport à celles du rayonnement émis. Primo, le
champ gravitationnel affaiblit l’intensité du rayonnement (il piège un plus
grand nombre de photons) et en diminue la fréquence (il ralentit les horloges):
c’est l’effet Einstein, déjà expliqué au chapitre 3. Il n’est sensible qu’au voi-
sinage immédiat du trou noir et ne dépend pas de la position de l’observateur.
Secondo, le mouvement de la particule de gaz change la fréquence de la
lumière : c’est l’effet Doppler. Lorsque la source et le récepteur s’éloignent,
l’effet Doppler diminue l’intensité et la fréquence du rayonnement, donc le
décale vers le rouge ; lorsqu’ils se rapprochent, l’intensité et la fréquence
augmentent et le décalage s’effectue « vers le bleu » (voir aussi chap.19).

L’effet Doppler dû au mouvement de la source est de loin le plus impor-
tant. Ici, il est induit par la rotation du disque autour du trou noir. Les
régions les plus proches de celui-ci tournent à une vitesse approchant celle
de la lumière, de sorte que le décalage Doppler est considérable. Le sens de
rotation du disque est tel que la matière s’éloigne de l’observateur dans la
partie droite de la photographie et s’en rapproche dans la partie gauche.
Lorsque la matière fuit, le ralentissement Doppler s’ajoute au ralentisse-
ment gravitationnel, ce qui explique le très fort affaiblissement de l’image
dans la moitié droite du cliché. En revanche, dans la moitié gauche, les
deux effets tendent à s’annuler, ce qui permet à l’image de garder à peu près
son intensité propre.

Vol dans un trou noir
Ce travail de visualisation numérique des trous noirs a été repris et

développé par de nombreux chercheurs, qui ont en outre bénéficié de
l’amélioration rapide des performances informatiques. Des couleurs ont été
ajoutées aux images (selon un codage particulier dicté par les variations de
température) et des fonds de ciel, de façon à rendre les images le plus réa-
liste possible. En outre, l’observateur n’est plus supposé stationnaire et à
grande distance du trou noir, mais en mouvement par rapport à lui. Ceci
introduit une nouvelle distorsion des images due à l’effet Doppler induit
par le mouvement de l’observateur lui-même. Si ce dernier plonge dans le
trou noir, sa vitesse approche celle de la lumière et les distorsions corres-
pondantes deviennent considérables. Enfin, le trou noir n’est plus néces-
sairement supposé sphérique, mais peut être animé d’un mouvement de
rotation, comme dans la solution de Kerr, ce qui introduit une dissymétrie
supplémentaire.

C’est en considérant ce type de rayonnement comme source d’éclairage
du trou noir que j’ai pu calculer, en 1978, l’apparence « photographique »
lointaine d’un trou noir sphérique entouré d’un disque gazeux mince 
(figure ci-dessous). L’image reconstituée est universelle, c’est-à-dire indé-
pendante de la masse du trou noir et du débit de gaz avalé. Elle peut aussi
bien représenter un trou noir de 10 kilomètres de rayon attirant le gaz
d’une étoile proche qu’un trou noir gros comme le système solaire aspirant
le gaz interstellaire (dans d’autres situations, le disque d’accrétion peut être
épais et massif, avoir la forme d’un tore, etc.).

Aucun rayonnement ne provient de la région qui s’intercale entre le trou
noir et le bord interne du disque, sinon celui du « fond de ciel » qu’engen-
drent d’éventuelles étoiles situées à l’arrière-plan. Pourquoi cela ? Parce que
les propriétés de l’espace-temps de Schwarzschild interdisent à un disque
d’accrétion mince de toucher l’horizon du trou noir : les orbites circulaires
suivies par les particules se maintiennent jusqu’à une distance critique
égale à trois fois le rayon du trou noir (6 M dans nos unités) ; en deçà, le
disque est instable, et les particules plongent directement dans le trou noir ;
il n’y a plus ni viscosité ni rotation différentielle, il n’y a donc plus de
rayonnement émis.

Comme dans la figure précédente, le dessus du disque est entièrement
visible. Toutefois, seule une petite partie du dessous est observable. En
effet, dans une situation réaliste, le disque gazeux est opaque, donc il absor-
be les rayons lumineux qu’il intercepte. Il s’ensuit que la majeure partie de
l’image secondaire – montrant le dessous du disque – est occultée par l’image
primaire, la partie visible, très déformée, étant collée contre la frontière du
trou noir.

La caractéristique principale de la « photographie » du trou noir est la
différence de luminosité apparente entre les différentes régions du disque :
la brillance est maximale dans les zones les plus proches de l’horizon, car
c’est là que le gaz est le plus chaud. Toutefois, la luminosité reçue (enre-

Apparence lointaine d’un
trou noir sphérique entouré
d’un disque d’accrétion.
C’est la première « photogra-
phie » virtuelle d’un trou noir,
que j’ai calculée en 1978 sur
ordinateur. Comme dans le
schéma précédent, le système
est vu de très loin dans une
direction inclinée de 10 degrés
au-dessus du plan du disque.
L’image, bien qu’en noir et
blanc, tient compte des pro-
priétés physiques du disque
gazeux.
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façon à tomber en chute libre et photographie ce qu’il voit par le hublot
avant, dans la direction de son mouvement. La série de clichés présentés
page 288 sont les instantanés pris par notre intrépide explorateur à diffé-
rentes étapes du plongeon. Les images sont calculées aux positions 1 à 8 de
la trajectoire plongeante schématisée sur la figure suivante. La dernière
image est prise de l’intérieur du trou noir, le photographe ayant pivoté de 
180 degrés pour regarder par le hublot arrière et voir une dernière fois les
images démultipliées et déformées du disque d’accrétion. Contrairement à
une opinion courante, il ne fait pas noir à l’intérieur d’un trou noir, puisque
les rayons lumineux y pénètrent.

Insistons sur le fait que ces photographies virtuelles sont calculées point
par point dans le cadre de la relativité générale ; il ne s’agit nullement d’une
« vue d’artiste », mais d’une intégration numérique reproduisant de la façon
la plus exacte possible ce qu’observerait un voyageur s’aventurant dans les
parages d’un trou noir entouré d’un disque d’accrétion mince. Il utilise un
appareil photographique muni des filtres nécessaires pour convertir en
rayonnement optique le rayonnement électromagnétique émis (dans le
domaine gamma, X ou ultraviolet selon la masse du trou noir considéré).

La coloration (arbitraire) des images transcrit la luminosité apparente
de l’objet. Les parties les plus lumineuses et les plus chaudes sont colorées
en jaune, les parties plus froides en rouge. La dissymétrie des images est
due à l’effet Doppler : les parties les plus lumineuses sont celles où les par-
ticules du disque, en rotation circulaire autour du trou noir, se rapprochent
de l’observateur. La transparence du disque a été exagérée pour montrer les
images indirectes au travers de l’image directe, ainsi que quelques étoiles de
fond.

L’observateur ne peut recevoir que les photons qui se dirigent vers lui.
La direction que prennent ceux-ci après leur passage à proximité du trou
noir dépend d’un paramètre nommé «paramètre d’impact», qui mesure
l’écart entre la direction du photon à l’infini et la direction du centre attractif
(voir fig. p280).

Certains rayons lumineux émis par les particules composant le disque
ont un paramètre d’impact suffisamment faible pour être fortement déviés
de la ligne droite, et suffisamment important pour ne pas être piégés à 
l’intérieur de l’horizon des événements. Certains de ces photons, dirigés
initialement dans une direction proche de celle du centre attractif, finissent
leur course dans la direction du point émetteur. Ce cheminement particulier
des rayons lumineux permet de visualiser le trou noir comme si la lumière
était réfléchie par un objet.

C’est pourquoi l’observateur aperçoit en même temps, à différents
endroits du ciel, plusieurs images du même point, de même qu’il lui est
possible de voir des parties du disque qui lui seraient normalement cachées
– c’est-à-dire en l’absence de champ gravitationnel ou en ignorant la relati-
vité générale. Certains rayons lumineux font plusieurs fois le tour du trou
noir avant d’atteindre l’œil de l’observateur. Aux abords immédiats du trou

Parmi les nombreuses visualisations effectuées un peu partout dans le
monde, et dont certaines sont visibles sur Internet, celles réalisées au début
des années 1990 par mon collaborateur Jean-Alain Marck, à l’observatoire
de Paris-Meudon, sont de loin les plus remarquables. La série d’images vir-
tuelles qu’il a calculées permet de suivre pas à pas le spectacle qui se dessine
dans le hublot d’un vaisseau spatial en chute libre vers le trou noir, selon
différentes trajectoires, les unes frôlant l’horizon des événements le long
d’orbites paraboliques, à la façon des comètes rasant le Soleil, les autres
plongeant directement dans le trou noir et achevant leur course dans la sin-
gularité centrale. Le spectateur suit l’étonnant film des déformations
optiques progressives engendrées par le trou noir, révélatrices des distor-
sions que celui-ci imprime au tissu élastique de l’espace-temps. Au vu de
ces images, il peut légitimement se poser la question : avec les trous noirs,
sommes-nous dans le virtuel ou dans le réel ? Sont-ils de fascinants objets
issus de la spéculation pure, ou correspondent-ils à une réalité physique ?
La quatrième partie de ce livre développe de forts arguments en faveur de
leur existence réelle.

Pour l’heure, poursuivons notre exploration virtuelle. Un voyageur cos-
mique a repéré un gros trou noir au loin par le hublot de son vaisseau spa-
tial. Fasciné par le spectacle, il décide de plonger dans sa direction et de
s’engouffrer à l’intérieur, sachant toutefois qu’il ne pourra plus en ressortir.
Il oriente son vaisseau en direction du trou noir, coupe les moteurs de

Chimères

En cherchant l’œil de Dieu, 
je n’ai vu qu’un orbite
Vaste, noir et sans fond, 
d’où la nuit qui l’habite
Rayonne sur le monde et 
s’épaissit toujours ;

Un arc-en-ciel étrange entoure
ce puits sombre,
Seuil de l’ancien chaos dont le
néant est l’ombre,
Spirale engloutissant les Mondes
et les Jours !

Nulle légende ne saurait mieux
convenir à l’image «virtuelle »
d’un trou noir entouré d’un
disque de gaz que ces strophes
de Gérard de Nerval, extraites du
recueil Les Chimères (1854).
L’œil noir, c’est le trou lui-même.
Le rayonnement qui l’entoure est
celui du gaz, aspiré en un mou-

vement de spirale, comprimé par
la gravité et chauffé à d’incroyables
températures. Quant à l’arc-en-
ciel étrange qui entoure finement
le puits sombre, c’est l’image
distordue de l’autre côté du
disque gazeux, rendu visible par
la forte courbure de l’espace-
temps engendrée par le trou noir.
Cette image du soleil noir,
Nerval semble l’avoir empruntée
à un autre romantique, Jean-Paul
Richter. Dans son vaste poème
cosmique Rêve de l’univers
(1820), ce dernier écrit : « Nous
passions à travers les royaumes
terrifiants des mondes en forma-
tion… où un corps solaire
obscur, infini, de plomb,
engloutissait des flammes et des
soleils, sans en devenir plus
lumineux. »
L’expérience intime de Victor

Hugo diffère de celle de Nerval.
Ce n’est pas un dépressif, mais
un conquérant. Pourtant, son
enfer, ce sont encore les soleils
noirs. Hugo est le meilleur inter-
prète de la chute dans l’abîme,
l’un des cauchemars les plus
naturels de l’homme. Sans se
lasser, il évoque dans plusieurs
textes ces mondes obscurs, qui
ne peuvent être que des mondes
punis, des « lazarets de l’infini ».
Un poète moins connu, Léon
Dierx, a retrouvé la fascination
nervalienne pour le gouffre, dans
un texte de 1889 qui, là encore,
évoque irrésistiblement le puits
inexorable et mystérieux d’un
trou noir paré d’un halo de
lumière : « Il est des gouffres noirs
dont les bords sont charmants.»
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noir, ces rayons fournissent donc non seulement des images primaire et
secondaire du disque, mais aussi une image tertiaire, etc.

Des lentilles gravitationnelles
Le fond de ciel étoilé de ces images, qui se distingue d’une part en trans-

parence derrière le disque, d’autre part dans la partie si proche de l’horizon
que le disque n’existe plus, a également été calculé. On y voit notamment
des arcs gravitationnels, images déformées des étoiles qui sont alignées sur
l’axe de visée observateur-trou noir. C’est dans le cliché pris en position 
8 qu’ils sont le plus apparents.

Einstein a prédit de tels effets dans les années 1930 comme conséquence
naturelle de la courbure de l’espace-temps. Le corps intermédiaire responsable
de ces effets joue un rôle analogue à celui d’une lentille en optique tradi-
tionnelle, qui déforme les images des sources situées à l’arrière-plan ; on le
nomme « lentille gravitationnelle ».

Supposons que la Terre, un trou noir et un astre lointain soient fortui-
tement alignés. Selon les lois de la relativité générale, la courbure de l’es-
pace-temps au voisinage du trou noir permet à la lumière émise par l’astre
situé à l’arrière-plan d’emprunter plusieurs trajets possibles pour parvenir
à la Terre. Dans des conditions idéales (alignement exact et corps sphé-
riques), les télescopes devraient capter une infinité d’images issues de la
même source, toutes rassemblées en un anneau circulaire parfait, appelé
« anneau d’Einstein ». Dans des conditions plus réalistes, les images sont
démultipliées un nombre fini de fois ; elles ne constituent plus un anneau
parfait, mais des morceaux d’anneau appelés « arcs », ou d’autres configu-
rations moins symétriques. Cette multiplication et cette distorsion des
images apparentes par rapport à la source réelle produisent ce que l’on
nomme un mirage gravitationnel.

Le mirage traditionnel, parfois observé dans le désert, est produit par
des couches d’air empilées auxquelles la conduction de la chaleur du sable
confère des indices de réfraction différents. Les rayons lumineux réfléchis

Le plongeon d’un astronaute
intrépide dans un trou noir.
Le voyageur suit la trajectoire
ci-dessus. Au départ, il est
situé sous le plan du disque, à
1200 M du centre attractif.
L’unité de distance utilisée, M,
est proportionnelle à la masse
du trou noir. Dans le cas d’un
trou noir d’un million de
masses solaires, M vaut
1,5 million de kilomètres ; le
rayon du trou noir vaut 2 M.
L’observateur traverse le
disque d’accrétion à 39 M (4).
Il est très près de l’horizon au
point 7 et, finalement, prend
son dernier cliché (8) à l’inté-
rieur du trou noir, à 0,7 M du
centre, en se retournant vers
l’horizon.

trou noir

3, 2 et 1

4

5

6

7

8 disque d’accrétion
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Mirage gravitationnel 
produit par un trou noir
isolé sur un fond loin-
tain d’étoiles. Sur l’image
de gauche, on reconnaît
notamment la constella-
tion d’Orion, les brillantes
étoiles Sirius et Capella,

les gémeaux Castor et
Pollux. Sur l’image de
droite, on identifie encore
certaines de ces constella-
tions, mais déformées par
la présence du trou noir
sur la ligne de visée.

Mirage gravitationnel
produit par un trou noir
passant devant le centre
de notre galaxie.
Vue de la Voie lactée (en
haut) et des distorsions
(en bas) qui seraient cau-
sées par un trou noir de
Schwarzschild passant
dans la ligne de visée d’un
observateur, à 50 rayons
de Schwarzschild de lui
(par exemple

1500 000 km pour un trou
noir de 10 000 masses
solaires). Deux images du
bulbe central sont claire-
ment visibles : l’image
principale en haut à droi-
te, et l’image secondaire
en dessous à gauche du
trou noir. La zone circulai-
re où les distorsions sont
les plus importantes forme
un anneau d’Einstein.

Simulation numérique mon-
trant le mirage gravitation-
nel qu’engendrerait un trou
noir passant dans l’axe de
visée du Grand et du Petit
Nuage de Magellan, deux
petites galaxies satellites 
de la nôtre. Les deux étoiles
brillantes à gauche sont α et 
β du Centaure, suivies le long
de la Voie lactée par la
constellation de la Croix du
Sud. Les étoiles sur la droite
appartiennent aux constella-
tions des Voiles, de la Carène
et de la Poupe. L’étoile la plus
brillante, au nord-est du
Grand Nuage, est Canopus,
l’autre étoile brillante en bas 
à droite est Achernar.
L’augmentation de la taille du
Grand Nuage due au mirage
gravitationnel du trou noir est
extrêmement spectaculaire.
On peut aussi reconnaître les
images secondaires de certaines
étoiles brillantes. C’est facile
pour α et β du Centaure grâce
à leur alignement avec la Voie
lactée (et donc l’alignement
des images secondaires corres-
pondantes). Cela devient plus
difficile pour la Croix du Sud,
considérablement déformée.
On note aussi l’image qua-
druple de Canopus. À proxi-
mité de l’image secondaire 
de Canopus, plus proche 
de l’ombre, l’étoile brillante est
l’image secondaire de Sirius,
dont l’image primaire n’est
pas visible sur l’écran (trop 
au nord-est). Juste au-dessus,
légèrement à gauche, on devi-
ne aussi l’image secondaire
d’Orion très déformée.
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sur le sable suivent plusieurs chemins possibles avant d’atteindre le carava-
nier lointain : ces images fantômes abusent le voyageur, qui les interprète
selon ses désirs comme une oasis, une ville ou une étendue d’eau.

Les mirages gravitationnels dus à la distorsion de l’espace cosmique
sont évidemment beaucoup plus difficiles à déceler. Grâce à de grands
télescopes, on en a pourtant repéré plusieurs dizaines, causés par des
galaxies ou des amas de galaxies situés dans le champ (voir aussi chap. 10).
Toutefois, ces mirages ne sont pas causés par des trous noirs géants, mais
plus prosaïquement par des galaxies ou des amas de galaxies situées dans
le champ. En effet, toute concentration de matière, effondrée en trou noir
ou non, déforme à divers degrés la géométrie de l’espace-temps et peut
jouer le rôle de lentille gravitationnelle.

Dans le cas du trou noir, il faut pour l’instant se contenter de visualiser
le mirage gravitationnel qu’il provoquerait sur le fond lointain d’étoiles, de
galaxies ou de quasars à l’aide de simulations numériques. De nombreux
chercheurs se sont prêtés au jeu et ont créé des panoramas variés figurant
les mirages créés par d’hypothétiques trous noirs passant dans la ligne de
visée d’objets célestes classiques. Les vues les plus spectaculaires ont été
obtenues récemment par Alain Riazuelo, de l’Institut d’astrophysique de
Paris, qui a notamment calculé le mirage gravitationnel créé par un trou
noir passant devant un fond d’étoiles, le disque de notre propre galaxie ou
des galaxies extérieures.

Ainsi, toute notre perception de l’espace provient de l’analyse des tra-
jectoires des rayons lumineux, qui épousent naturellement la forme incurvée
de l’espace. À travers les images étonnantes créées par les trous noirs et les
mirages gravitationnels, la lumière nous donne à voir l’impalpable, l’invisible…
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(a)

(b)

A

A'

A

A'

lentille gravitationnelle
(trou noir)

source

image
primaire

image
secondaire

Le principe des mirages.
a) À cause de la réflexion de
la lumière sur une surface
aqueuse située entre l’observa-
teur et l’objet A, deux rayons
lumineux issus de A se rencon-
trent à nouveau : il y a dédou-
blement d’image.
b) Dans un mirage terrestre,
les rayons lumineux issus de
A sont réfractés et déviés en
traversant les couches d’air
surchauffées proches du sol. Il
y a aussi multiplication
d’images.

Formation d’un mirage gra-
vitationnel lorsque la source
lointaine (une étoile), la len-
tille gravitationnelle (le trou
noir) et l’observateur forment
un alignement presque parfait.
Le trou noir dévie les rayons
lumineux à la manière d’une
lentille. Aussi l’observateur
voit-il plusieurs images de la
même étoile.
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